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McTele or McTV must be understood as the inevitable
result of the postfordist logic which has been imposed on
the television industry, a logic which was implanted
with the end of the monopoly on public services, privati-
zation and the subsequent need to reduce the cost of pro-
gramming due to the greater competition among chan-
nels. As it is the audience who are being defrauded, it
seems normal that the expression of reality television
lends support to the complementary argument for trash-
TV: it is a reflection of what there is, on and off screen,
for those who make it and those who watch it. The
defense of “neo-television of the viewers” or of teledemo-
cracy is the new and exclusive armor of those with the
power of assigning the label. This is expressed, better
than in any other cultural feature, in the depauperation
of public visibility and of the syndical-political rights
which incarnate the “cathode servitude” to which the
protagonists of McTele are condemned.
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El Dios-Capital trae al mundo una moral nueva:
proclama el dogma de la Libertad humana; sabed
que la libertad no se alcanza mientras
no se conquista el derecho de venderse.
Paul Lafargue, El sermón de la cortesana, 18861
emuestra su inmadurez la Academia que asume una ter-
minología contaminada por los modismos, las valoracio-
nes elitistas y las autopromociones para referirse a algunos
de los formatos televisivos con mayor popularidad. En apenas una
década hemos pasado de denostar “el sensacionalismo” o “el ama-
rillismo”, “la prensa rosa” o “los programas del corazón”, para ocu-
parnos ahora de la “telebasura”. Los más ingenuos (o con más
mala fe) la denominan “telerrealidad” y “teledemocracia”.
En trabajos anteriores he propuesto la palabra “McTele”,
porque, refiriéndose a los imperativos industriales del máximo
lucro, que son su verdadera razón de ser, proporciona un marco
interpretativo que creo más riguroso y que permite calificarlo
como un proceso de “McDonalización” que afecta a otros progra-
mas y medios.2 En última instancia representa la tendencia princi-
pal en la televisión generalista y otros canales específicos de las cla-
ses populares. Hablar de McTV puede ayudar a aparcar los “páni-
cos morales” y a atemperar el “optimismo posmoderno”. Enfoques
que aquejan a la mayor parte de la literatura, distorsionando nues-
tras capacidades para entender y explicar el fenómeno.
La McTele o la McTV ha de entenderse como el resultado ine-
vitable de las lógicas posfordistas que se han impuesto en la indus-
D
1 LAFARGUE, Paul. El derecho a la pereza. Madrid: Fundamentos, p. 191.
2 Véase, por ejemplo, Sampedro, Víctor. “Telebasura: McTele y ETT”. ZER.
Revista de Estudios de Comunicación (2002), núm. 13, pp. 29-44. O mi capítulo “‘La
McTele’ como industria de identidades lucrativas y de consumo. Análisis de Gran
Hermano y Operación Triunfo”, en el libro La pantalla de las identidades. Disponibles
ambos textos en <http://www.nodo50.org/victorsampedro/McTele_ZER.pdf y
http://www.fsba.edu.br/dialogospossiveis/artigos/6/07.pdf>. La información que
aquí ofrezco y las afirmaciones críticas que sostengo han sido sustentadas en un
informe para el Seminario de Expertos sobre “The European Convention on
Transfrontier Television in an Evolving Broadcasting Environment”. Consejo de
Europa, Estrasburgo, 6 de diciembre de 2001. “New Genres in Commercial
Television and their Effect on Public Opinion”, disponible en <http://www.
nodo50.org/victorsampedro/McTele_Council%20of%20Europe_English.pdf>, o su
versión francesa <http://www.nodo50.org/victorsampedro/McTele_Council%20of
%20Europe_French.pdf>.
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tria televisiva. Lógicas que se habían implantado con el fin del
monopolio de los servicios públicos, la privatización y consiguiente
necesidad de rebajar los costes de los contenidos ante la mayor com-
petencia de canales. Un posfordismo audiovisual que ha sido acele-
rado por las nuevas tecnologías, que, al igual que en otras industrias,
permiten incorporar al público en los procesos de diseño, produc-
ción, promoción y distribución, antes reservados (y pagados) a los
trabajadores asalariados. Las productoras de programas como Gran
hermano y Operación triunfo, desde esta perspectiva, apenas se dife-
rencian de empresas como McDonalds o Ikea, en las que impera una
máxima que podría formularse así: “Hagamos trabajar al consumi-
dor. Que él pague menos y nosotros ganemos más”.
De hecho, los beneficios comienzan con “estudios de mer-
cado”, a cargo de los propios consumidores. Estas empresas de
comida rápida y de muebles nos instan a contestar un cuestiona-
rio-cupón de regalo, que les brinda datos mucho más valiosos que
el regalo prometido, cuando nosotros contamos con ínfimas posi-
bilidades de obtenerlo. Algo semejante ocurre cuando “votamos”
por los concursantes de un reality show. Esos “plebiscitos” consti-
tuyen, en realidad, los primeros estudios de mercado que financia
el consumidor (con el coste de la llamada o del SMS), en tiempo
real y sin limitaciones legales de edad. No existe garantía alguna de
que estos programas respeten la tan apelada “voluntad de la
audiencia”. Tenemos constancia fundada, en cambio, de muchos
casos en los que la “votación” no se acató, fue sólo una fuente de
información sobre las preferencias de la audiencia, valiosísima
para los guionistas y los publicitarios.
Siguiendo el paralelismo de la McTele con la oferta de otras
compañías, como Burguer King o Leroy Merlin, también allí hace-
mos el pedido y recogemos los encargos. Llevamos la hamburgue-
sa, “ponemos la mesa” y retiramos las sobras. Porteamos el mueble
a casa, lo montamos y arrojamos los restos a la basura. Ante la
McTele nos postulamos en los castings (un sector en pleno creci-
miento), hacemos (auto)promoción de nosotros y del programa;
movilizamos seguidores, dentro y fuera del plató; aceptamos con-
cursar o “participar”; enviamos información (y dinero por ingresos
de llamadas) “votando” día tras día a los personajes más atractivos,
proponiendo nuevos guiones, relaciones entre personajes o nue-
vos protagonistas..., y, ante todo, consumimos publicidad, vehicu-
lada en casi todos los canales hasta ahora disponibles: TV (en
abierto y codificada), CD y DVD con “selecciones de lo mejor”,
revistas monotemáticas para los fans, chats y foros Internet; poli-
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tonos, SMS o videos de la telefonía móvil..., lo que permite apun-
tar a todos los segmentos de la audiencia y convertirlos en targets
publicitarios.
El sociólogo norteamericano George Ritzer (1993) conceptua-
liza el momento actual del posfordismo, que él ve encarnado en
McDonalds y nosotros en Gran hermano, como la McDonalización, al
referirse a la racionalización comercial de la vida cotidiana en pos del
lucro corporativo.3 Los analistas de televisión, en cambio, se tapan las
narices ante la telebasura, se deslumbran ante la telerrealidad o procla-
man la teledemocracia que emana de nuestras pantallas. Se erigen en
guardianes de un “pánico moral”, muy propio de la cultura capitalis-
ta, cuyos sectores más conservadores son conscientes de que el lucro
carece de moral y que, a la postre, su búsqueda sin límites socava
todo principio ético. En los supuestos antípodas encontramos voces
más (pos)modernas que ensalzan como la realidad cotidiana ha
penetrado en una “neotelevisión”, democratizada por la presencia y
el protagonismo del hombre común.
Ninguno de estos “analistas” parece consciente de la nuli-
dad epistemológica que subyace a tales etiquetas ni de su carga
propagandística, ora a favor de la industria ora de cánones estéti-
co-morales periclitados. Lenguajes promocionales y paternalismos
que, por fortuna, son rebasados por las prácticas culturales de unas
clases sociales cuyos patrones de consumo y visibilidad audiovi-
sual, además de empobrecidos, resultan denostados o sublimados
por una Academia que se dice interesada en la cultura popular.
Quienes hablan de “telebasura” coinciden casi siempre con
quienes se consideran elites o, lo que es lo mismo, pretenden eri-
girse en padres de la patria. El paternalismo resulta obvio cuando
esgrimen argumentos que ignoran las teorías de la recepción. Se
dice de estos programas que transmiten, como miasmas pestilen-
tes, sus valores a la audiencia; sobre todo, a la infantil. La “aguja
hipodérmica” reaparece así en los discursos políticos sobre la nece-
saria regeneración de una televisión denostada como “opio” de ese
pueblo al que hay que vigilar. Y los perros de Paulov se reencarnan
en unos ciudadanos en minoría de edad perpetua: no saben la tele-
visión que les conviene, no la usan bien y no conocen sus efectos.
Repárese en que se trata de un discurso idéntico al de las drogas.
3 Este autor apenas hace referencia a las McNews de medios de consumo rápido
como USA Today; en los escritos señalados antes he intentado aplicar sus teorías a los
primeros concursos españoles de la McTele.
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Aunque por sentido común y experiencia propia sabemos que la
misma sustancia produce efectos diferentes en distintas personas.
O, en referencia al consumo cultural, que no todos los lectores de
Sade practican el sadomasoquismo. En buena lógica, tampoco ten-
dría por qué extenderse el cuero y el látigo entre los seguidores de
la McTele más extrema, a veces equiparable a una sesión de tortu-
ra (más o menos) consentida.
La carga elitista del término “telebasura” se percibe con cla-
ridad en aquellos para los que Gran hermano desprende peor olor,
ensucia menos e intoxica más que la cobertura de la prensa “de
referencia” española sobre el 11-M. No deben de tener en cuenta
que, después de tres años, un tercio de los españoles consideraban
que ETA había tenido algo que ver en la masacre (un 10% lo man-
tenía incluso tras el juicio). Pura basura e intoxicación informati-
va, arrojada sobre casi doscientos muertos, sin prueba alguna que
la confirmase y un sinfín de evidencias y testimonios que la des-
mentían. ¿Será que los analistas de Gran hermano leen esa prensa
con la fe del carbonero que presuponen en los telespectadores
“enganchados” a la McTele? Pierre Bourdieu, en caso de seguir
vivo, no tendría empacho en señalar que sus habitus y gustos cul-
turales están a años luz de la audiencia que dicen representar. Sus
crónicas televisivas apenas representan meros ejercicios de distin-
ción, de menosprecio hacia las clases populares y su “mal gusto”.4
Los más elitistas (incurriendo, ¿cómo no?, en el racismo
léxico) se han atrevido a distinguir entre la telebasura blanca
(véase Operación triunfo) y la telebasura negra (Gran hermano).
Porque, frente a la última, la primera transmitía los valores del
esfuerzo, la sana competencia, la solidaridad de grupo... Por ello
sus protagonistas fueron mencionados en los discursos electorales
de todos los partidos (incluida la Conferencia Episcopal) como
modelos de la juventud española “sana”. En un alarde de paroxis-
mo patriota, la primera ganadora de Operación triunfo representó a
España ante Eurovisión. Entonó el “We Are Living a Celebration”,
en referencia a la implantación del euro. En síntesis: la telebasura
negra ensucia porque de ella emanan efluvios maléficos, mientras
que la telebasura blanca exhala lo políticamente correcto. El taxo-
nomista de estas pigmentaciones era el productor de Operación
triunfo. Su propósito residía en prestigiarlo ante Gran hermano y
4 BOURDIEU, Pierre. La distinción. Criterio y bases sociales del gusto. Madrid:
Taurus, 1988.
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avalar su emisión en una televisión pública. Las dos siguientes eti-
quetas, aunque de tintes más académicos, no desmerecen en cuan-
to a sus intenciones propagandísticas.
Muchos autores aluden a la telerrealidad, como si televisión
y realidad tuviesen (pudiesen tener) una conexión evidente. O,
peor aún, como si el realismo aportase un plus, un valor añadido
a la programación, aunque es sabido que ésta no busca el encaje
con la verdad o con las condiciones de vida de los espectadores
sino, pura y simplemente, ajustar la oferta audiovisual a las cuotas
de audiencia (a su capacidad adquisitiva), para gestionar mejor las
carteras publicitarias.
Los realistas permanecen rehenes de la periclitada teoría del
espejo, que, como la pantalla, refleja (ha de reflejar) lo que tiene
enfrente. El realismo soviético cotiza a la baja entre los galeristas,
pero no ante quienes celebran como la cotidianeidad, los personajes
y los debates de la calle penetran en nuestros hogares gracias a la
telerrealidad. Las loas realistas reflejan, muy a pesar del tono popu-
lista con el que se entonan, una innegable segmentación socio-cul-
tural. Quizá sean estos “analistas” quienes, escindidos en sus estilos
de vida de las clases populares, habiten una suerte de cápsulas espa-
ciales, de realidades virtuales necesitadas de contacto con “lo real”.
Ante la telebasura, como ante la comida o la droga basura,
la reacción más común de los telespectadores es, a falta de mejor
oferta y más presupuesto, tragarla hasta que se atraganta. De ahí
que estos programas sean los primeros que cuentan con una fecha
de caducidad establecida de antemano. Los espectadores se con-
formarán con (tragarán) lo que sea. Pero aún demuestran capaci-
dad para percibir el hedor que despide tanto reciclaje y tanta rei-
teración. Podría ocurrir que fuesen los propagandistas académicos
de la telerrealidad los únicos que no percibiesen —por falta de refe-
rencias y de contexto vitales— su carácter construido, su muy esca-
so realismo. Algunos estudios disponibles revelan una audiencia
bastante menos crédula, capaz de desarrollar juegos de la imagina-
ción tan creativos como ante una telenovela y siendo conscientes
de su carácter ficticio.5
Son tantas las obviedades que se pueden recordar a los tele-
rrealistas, que sonroja un poco transcribirlas. Nos limitamos a
5 Véase la muy interesante tesis doctoral de Daniel Aranda Juárez, Estudis de
recepció i consum cultural: comunitats interpretatives i fans. El cas de “Gran Hermano”,
Barcelona, Universitat Ramon Llull, dirigida por Josep Lluís Fecé.
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señalar tres. (1) Todo proceso mediático, desde la fase de composi-
ción hasta la emisión, descansa en la selección. Es decir, la mayor
parte de los contenidos posibles se queda fuera y cierta programa-
ción no se llega a emitir. (2) Con la McTele la porción de realidad
que se exhibe surge de una ecuación muy simple (la que rige en
toda televisión). Sólo se muestra la realidad necesaria para “conec-
tar” con la audiencia y que ésta no se “desconecte”, recordando
siempre que su precio económico y político debe ser mínimo en
comparación con los ingresos estimados. Y (3) todo contenido
televisivo puede ser tachado de manipulador porque es fruto de la
acción de manipulare: las manos enfocan, montan, guionizan,
sonorizan la realidad, que es “manoseada” o no aparece en TV.
La verdadera la manipulación se fragua gracias a los silen-
cios o las exageraciones de quienes intentan hacernos creer que
algo es acorde con nuestra forma de ver el mundo y nuestros inte-
reses. Acabamos creyéndoles, pensando que siguiendo sus indica-
ciones somos fieles a nosotros mismos y satisfaremos mejor nues-
tras necesidades. Pues bien, descartada la ignorancia o el descono-
cimiento, esto es lo que persiguen quienes vocean la telerrealidad
y la teledemocracia. Le cuentan a la audiencia que aquello que ve
es más real, auténtico, documental e, incluso, más compartido y
democrático, que las propias noticias. De ahí a calificar ciertos pro-
gramas de “experimento sociológico”  sólo hay un paso... para caer
en el precipicio del ridículo.
Los anglosajones, con una tradición empírico-científica
anterior y más implantada que la nuestra, al menos hablan de
docu-games o de socio-games, señalando que la carga documental o
sociológica de estos programas está matizada por (o, más bien,
supeditada a) la necesidad de ofrecer una competición cuyo único
sentido es lúdico y crematístico. Les falta añadir, en cambio, que
frente al falso documental, que con coraje y de forma abierta recu-
rría a la ficción para mostrar los aspectos más escondidos del ser
humano y la sociedad, los falsos documentales no declarados son
un fraude. Y la principal estafada, la audiencia. Toda la McTele,
como toda la televisión, está guionizada. Si no partimos de esta
premisa (de esta realidad), inducimos a que los públicos establez-
can un pacto de credibilidad y de confianza en la McTele propio
de lo que antes era la materia prima del debate cívico: el telediario,
los reportajes y los debates.
De hecho, la expresión de telerrealidad induce a sostener el
argumento complementario de la telebasura: refleja lo que hay,
dentro y fuera de la pantalla, a quien la realiza y a quien la ve. Del
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tono apocalíptico de los conductistas pasamos al posmodernismo
que celebra la caída de los mitos encumbrados, la fragmentación
de las grandes narrativas colectivas en historietas individuales, los
debates de calado por el cotilleo banal, las argumentaciones racio-
nales por la emotividad y la espontaneidad... De ahí a la apología
de la “neotelevisión de los espectadores” o de la teledemocracia hay,
otra vez, tan sólo un paso más. Tan fútil en el plano académico
como en el político.
La teledemocracia es quizá la etiqueta más insigne y con
mayor resonancia de las hasta ahora enunciadas. Máxime en un
país donde, precisamente por su precaria cultura política, comen-
zamos a debatir negándole al adversario la condición de “demó-
crata”, convirtiéndose de forma casi inmediata en blindaje exclu-
sivo de quien se arroga la potestad de asignar la etiqueta. La tele-
democracia campea en un Occidente autocomplacido, para el que
la advocación del “fundamentalismo democrático” (todo por la
Democracia) le permite saltarse la legalidad internacional.
Mientras los vídeos de las ejecuciones de Al Qaeda justificaron el
bombardeo de las sedes de Al Jazeera en Bagdad, las fotos de Abu
Ghraib avalaron la libertad de expresión de “nuestros” medios.
Dejando al margen, claro está, cuándo se publicaron y con qué
consecuencias. Las snuff movies de los asesinatos yihadistas y de las
torturas del Ejército liberador, por cierto, recuerdan a la McTele
más sadomaso. Pero las valoramos de forma antagónica. Una prue-
ba más, por tanto, del doble rasero (en el que siempre se asientan
los racismos y las xenofobias) que practican los ángeles custodios
de la telebasura blanca y negra. 
Quizá convenga retomar la reflexión sobre las “democracias
de las audiencias”, en las que según Bernard Manin vivimos.
Nuestros sistemas políticos no toleran con facilidad (mucho
menos cultivan) a los públicos participativos y autónomos. Sólo
precisan espectadores que únicamente importan por el número en
que apoyan a uno u otro equipo (electoral), o según su capacidad
adquisitiva. Al igual que para la televisión, en nuestras democra-
cias sólo cuentan (sólo se cuentan) los votantes y los financiadores
de las campañas. Sumen los televidentes a los votantes y los publi-
citarios a los financiadores electorales. Obtendrán los réditos que
rigen el negocio de la (tele)democracia.
Según Aristóteles, la democracia es el gobierno de los
pobres. Frente a su invisibilidad y a su opresión bajo tiranos y oli-
garcas, en democracia, quienes menos tienen, sean mayoría o
minoría, ven garantizados unos derechos mínimos. Estos dere-
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chos, precisamente, están en trance de desaparición. El empobre-
cimiento de las clases medias vinculado al capitalismo del low cost6
y la precarización del trabajo (migrante o no, cualificado o no),
sumados a la exaltación del consumo y el culto al lujo, han ahon-
dado la brecha entre las clases sociales. Este fenómeno se plasma,
mejor que en ningún otro rasgo cultural, en la depauperación de
la visibilidad pública y de los derechos político-sindicales que
encarna la McTele.
La televisión generalista actúa como una  auténtica teletien-
da y una ETT (empresa de trabajo temporal), como he argumenta-
do en otros textos. En contraste con la esfera pública habermasia-
na, que hasta ahora era la precondición democrática por excelen-
cia, la McTele constituye una teletienda de “identidades lucrativas
y de consumo”. Nacidas de la exposición a los medios, son los ges-
tores televisivos quienes las alumbran, las perfilan y las rentabili-
zan. Transforman a personas comunes en personajes de culto, siem-
pre asociados a prácticas y productos de consumo. Consecuencia de
la maximización de los beneficios, la precarización de los trabaja-
dores de los medios se convierte en lo que he calificado de “servi-
dumbre catódica” de los protagonistas de la McTele.
De ahí la analogía con una ETT para jóvenes de clase media-
baja, famosos de segunda o en declive, mayores de edad, feos y
tullidos, niños y padres problemáticos, presidiarios, prostitutas y
prostitutos... la lista es interminable. Esta corte de los milagros
(pues esto es lo que promete la McTele, quimeras) la forman los
sectores pasivos o marginados laboralmente. La televisión les ofre-
ce lo más barato que posee: exposición mediática a cambio del
estatus simbólico que confiere. La intensidad y el ritmo laboral
resultan equiparables a los de un contrato a destajo, necesaria-
mente temporal. Y los beneficios empresariales se blindan con
contratos abusivos, al margen o en contra de la ley, pues contem-
plan derechos de autor y de imagen ínfimos o inexistentes.
Fabrican, en suma, carreras estelares que, una vez rentabilizadas,
suelen acabar en agujeros negros.
Es tanta la iniquidad del lenguaje publicitario inserto en los
círculos académicos, que bajo su presión hemos concedido a cier-
tos programas el honor de encarnar una nueva categoría analítica
o un nuevo género televisivo. Pero la McTele recicla y aúna géne-
6 GAGGI, Massimo; NARDUZZI, Edoardo. El fin de la clase media y el nacimento
de la sociedad de bajo coste. Madrid: Lengua de Trapo, 2006.
VÍCTOR FCO. SAMPEDRO BLANCO TRÍPODOS
34
ros populares ya tradicionales (concursos, telenovelas, sit-coms,
docudramas, talk shows, crónica roja y rosa…) en una fórmula
industrial que se extiende a todos los medios y contenidos que, sin
brida alguna, corren tras la lógica del mercado.
Si retomamos al autor que habla de la McDonalización,
quizá nos atrevamos a aplicar el término “McTele” sin ambages. Y
podamos, además, establecer grados en un proceso que por ahora
parece imparable. Ritzer señala cuatro líneas de fuerza, cada vez
más presentes en todo proceso productivo, que no es difícil perci-
bir en la parrilla de las televisiones generalistas: eficacia, cálculo,
previsibilidad y control.
(1) La eficacia reside en lograr los máximos ingresos con una
mínima inversión, ajustando la oferta al gasto potencial de la
audiencia. Si su capacidad adquisitiva es baja, los espectadores
actuarán como “siervos catódicos” (encerrados en una casa, un
autobús, una isla, sin jornada ni contrato laboral legal), informan-
tes lucrativos (encuestados voluntarios que pagan por expresar sus
preferencias, sin control alguno sobre esos datos) o “cotillas” (pro-
pagandistas del programa en sus conversaciones diarias). En defi-
nitiva, un público que, consumiendo, trabaja para la empresa,
dentro y fuera de ella. La audiencia evita pagar más y cobra “pro-
tagonismo”, pero a costa de varias contraprestaciones: realiza el
trabajo de los antiguos profesionales, asume como propio el espa-
cio público y los roles mercantilizados que se le asigna, y colabora
en la precarización laboral de los trabajadores de los medios.
(2) El cálculo establece los números que representan los úni-
cos parámetros existentes de calidad y popularidad. Cifras que se
transforman en eslóganes promocionales, aunque sean un engaño
(que Gran hermano fue el programa más visto de la televisión espa-
ñola, por ejemplo). Las elevadas cuotas de pantalla de Sofres y los
ingresos del departamento comercial certifican de forma incontesta-
ble que “los espectadores tienen la televisión que se merecen”
(según lo que puedan consumir o cuando el mérito se confunde con
la cartera, cabría añadir). Además, los televidentes protagonizan la
McTele y un gran número de ellos vota. Reproducen así el peligroso
discurso de que es más demócrata quien más votos cosecha (¿a cual-
quier precio?, ¿incluido el más rastrero del populismo demagógico?,
cabría preguntar). El cálculo palmario de la McTele reside en los
ingresos de programas concebidos, ante todo, como contenedores
publicitarios y plataformas para realizar plebiscitos en los que se
paga al votar y se generan datos de mercado cuando se opina.
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(3) La previsibilidad impera en una McTele que busca con-
cursantes disciplinados, valorados según su potencial lucrativo e
insertados en un sistema de producción implacable. Se generan
cientos de horas de grabación, que luego se formalizan según guio-
nes que cuentan con la ventaja de que “la realidad siempre supera
a la ficción”. Pero los guionistas trazan narrativas según las rutinas
y los métodos validados por su éxito previo. Tan previsible es su
contenido, que los “directos” se emiten con varios segundos de
dilación, aunque su existencia se escamotea a la audiencia, de
modo que se pone en evidencia el último rasgo definitorio de la
McTele: afirma estar bajo control de los televidentes, pero su éxito
reside en su enorme capacidad para controlar y gestionar sus gus-
tos y patrones de consumo.
(4) El control impera en una McTele que de forma engañosa
se presenta como el reino de la espontaneidad y la improvisación...
Más aún, con la interactividad propia de una teledemocracia. De
hecho, resulta pasmoso constatar en qué medida se ha escamotea-
do el potencial de retroalimentación y de interacción con la ciuda-
danía que conllevan las nuevas tecnologías digitales, para dirigirlas
exclusivamente a los objetivos del lucro inmediato y la monitori-
zación de los consumidores. Los chats y los foros de la red, las fil-
maciones digitales caseras, los SMS, siguen las “normas, regulacio-
nes, guías, disposiciones, cadenas de mando y jerarquías” que,
según Ritzer, imperan en la McDonalización. Su fin no es otro que
garantizar los dividendos y la expansión empresarial. La participa-
ción del telespectador está, por tanto, limitada por lo que resulta
económicamente gravoso y políticamente incorrecto. Aunque estos
programas permitan ver cómo se cometen infidelidades matrimo-
niales o escuchar insultos racistas, emplean el escándalo y el “páni-
co moral” como trampolines promocionales, subsumiendo los
debates sociales en el relativismo y el falso consenso.
Estas reflexiones nos llevan a plantearnos la conveniencia
de examinar en qué medida la McTele se ha extendido más allá del
formato de concurso, contagiando otros géneros. La forma de
McTele más extrema ya ha llegado a las parrillas de las teles loca-
les, en consonancia con su baja rentabilidad. Son los chats de “con-
tactos” a través de SMS que se adjuntan a películas porno piratea-
das y teléfonos eróticos. Su versión blanca serían los concursos de
llamadas —con premio “seguro” y presentador(a) inasequible al
desaliento— o los consultorios sentimentales, astrológicos y de
cualquier índole esotérica o escatológica. Pero reparemos que las
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formas más legitimadas de McTele se encuentran también en los
géneros más prestigiados, como los informativos y la ficción de
producción propia.
Los telediarios “serios” parecen inundados periódicamente
por los vídeos que los partidos elaboran en campaña y cuelgan de
Internet. La cobertura electoral se realiza con retransmisiones de
mítines, que corren a cargo de las productoras de los candidatos en
liza y son enviadas directamente a las emisoras. El costo (ya que la
producción ha sido externalizada) resulta mínimo. El conflicto que
genera su recepción, máximo, por la atención social que despierta
su tono antagonista. Su eficacia se mide también en el número de
descargas de Internet (más engañosas aún que las cifras de Sofres)
y la dureza de las “reacciones” de los oponentes. La previsibilidad
y el control, por tanto, no pueden alcanzar mayores cotas, aunque
todo ello se disfrace de democracia digital.
La aludida teoría de la conspiración del 11-M, enmascarada
como periodismo de investigación, es otro buen ejemplo de
McDonalización: testimonios pagados que se presentan como ori-
ginales, distorsiones de la realidad anunciadas como verídicas,
guionización dramática a partir de elementos descontextualizados,
personalización maniquea, reciclaje de datos en argumentos con-
tradictorios..., todo el pos del lucro y del favor político (de la opo-
sición con opciones de gobernar, si llegase el momento). Aparte de
los medios “de prestigio”, las McNoticias imperan en la prensa gra-
tuita: puro contenedor publicitario, trufado de píldoras informati-
vas y contenidos promocionales. Es, precisamente ahí, donde pri-
mero se ha hecho presente el llamado “periodismo ciudadano”:7
los blogs y la participación telemática de los lectores, en forma de
concurso, denuncia o exhibicionismo.
Sumidos en las McNoticias, corremos el riesgo de intentar
debatir sobre nuestro nivel de salud democrática con tan precario
fundamento. Un despropósito equivalente a si intentásemos deter-
minar la dieta más correcta para nuestros niños a partir de los
anuncios de comida infantil. Las simplificaciones y distorsiones
propias de la publicidad se transmiten a una deliberación colecti-
va que se nutre del autobombo y la descalificación, según el nivel
de antagonismo político y competitividad mediática. La versión
pobre de los vídeos partidistas son los que el tejido social exhibe
7 <http://es.wikipedia.org/wiki/Periodismo_ciudadano>.
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en Indymedia o en YouTube. En este caso, sirven para un mero
corta y pega en la mesa de edición. Servirán para legitimar las rei-
vindicaciones ciudadanas en la medida en que encuentren porta-
voces institucionales y las recojan como propias. Se trata de un
ejemplo próximo al “periodismo ciudadano” que han incorporado
algunas versiones digitales de la prensa “seria”. Los insumos del
público experimentan los mismos filtros que se han aplicado siem-
pre a las llamadas de la audiencia televisiva o radiofónica. Sufren
la censura —previa o en directo— que salvaguarda una línea edi-
torial “coherente”, es decir, previsible y controlada.
La infosátira8 de formatos muy valorados como Caiga quien
caiga o Los muñecos del guiñol está trufada también con los ingre-
dientes de la McTele. El primer programa tiene la desfachatez de
incluir en sucesivos programas a varios reporteros “voluntarios”, que
han de costearse todos los gastos, excepto el traje y las gafas —que
son de alquiler—. Ni un regalo, ni una dieta por desplazamiento o
comida. Esas intervenciones sirven de casting “en directo”, precedi-
do de otros que se graban con dejación absoluta de los derechos de
imagen para la productora. Son anunciados como una vía para invo-
lucrar a la audiencia y fomentar la participación, aunque el guión
está cerrado de antemano y los reporteros “del público” carecen de
control alguno sobre la emisión final. Por su parte, Los muñecos del
guiñol han intentado trufar la parrilla de su emisora compareciendo
en otros programas, tal como hacían los protagonistas de la prime-
ra McTele. Tanto CQC como El guiñol hacen del reciclaje (zapping,
parodias…) uno de sus contenidos principales y más económicos.
Los muñecos del guiñol fueron pioneros en los programas-pirata de
“Zapping”, otra de las expresiones máximas de la McTele, con suce-
dáneos y variantes que incluyen doblajes más o menos ingeniosos,
capturas de material de Internet, vídeos domésticos o sensacionalis-
tas a precio de saldo...
El recurso al reciclaje se encuentra, finalmente, en las series
de producción propia, que acostumbran a despedirse con descartes
de “tomas falsas”. Podrían considerarse una brecha interesante de
la ficción en aras del realismo, aunque sus funciones no son semió-
ticas sino más perentorias: seguir promocionando la serie y cubrir
tiempo con material de desecho. Esta valorización del descarte no
8 Término que propone José Luis Valhondo, de la Universidad de Extremadura,
en su tesis doctoral Estudios sobre formatos autorreferenciales en televisión e implicacio-
nes derivadas del medio como esfera pública, dirigida por Víctor Sampedro.
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sólo aminora costes, sino que adquiere su función publicitaria
cuando, por ejemplo, en las sit-coms se insertan anuncios protago-
nizados no se sabe bien si por los actores o por los personajes de la
serie. ¿Docu-anuncios? No faltará en nuestros pagos quien intente
inventar ese término, confiriendo sentido sociosemiótico a lo que
es puro negocio. Por lo que respecta a las series de producción
extranjera (y más cuanto más elevado resulte su precio), la McTele
recurrirá a la repetición de episodios, la combinación de capítulos
de distintas temporadas... en fin, a saldos varios.
Los higienistas, los realistas y los demócratas llevarían razón
sólo si revertiésemos sus argumentos. La telebasura sería un térmi-
no aceptable si, al mentarlo, no impusiésemos nuestros estándares
de excelencia moral o estética. Y, en cambio, estableciésemos un
paralelismo con los contratos-basura (temporales y precarios,
como la mayoría de los nuevos empleos), con los petroleros-basu-
ra (Prestige), con los aviones-basura (Yak-42) o con la comida-basu-
ra (rápida y barata). Porque así, al menos, esbozaríamos una críti-
ca. Señalaríamos lo nocivo que puede resultar socialmente ofrecer
lo mínimo posible a quien menos tiene. Denunciaríamos que el
capitalismo actual ha logrado trasladar todos los costes posibles a
la población, al tiempo que blinda sus beneficios y se irresponsa-
biliza de sus disfunciones sociales. La McTele, en cambio, no llama
a engaños. Reconoce que pervive de contratos basura entre el per-
sonal asalariado, impone contratos fraudulentos a los protagonis-
tas anónimos y estafa a los telespectadores escamoteándoles su
carácter fabricado.
Algo semejante podríamos aducir respecto a la telerrealidad,
ya que con mayor realismo (ahora sí) que ningún otro producto
cultural expresa el recorte de derechos laborales y ciudadanos que
estamos experimentando. La McTele plasma a las claras esta situa-
ción (ya que la sindicación está prohibida en McDonald’s y en
empresas de servicios semejantes). La McTele se nutre de sectores
desfavorecidos, que luego convierte en fugaces celebridades, para
explotarlas con una eficacia mayor que los regímenes de esclavi-
tud. Sus siervos (sin jornadas de cuarenta horas semanales) dicen
vivir experiencias “impagables”. O que pagarían por seguir ence-
rrados, aislados, operados, filmados, espiados..., sin anhelar com-
prar su rescate, la libertad. La McTele evidencia, bajo esta mirada,
no ya una degeneración estética o moral, sino de la civilización,
por lo menos respecto a los siervos de la Grecia clásica.
De igual manera, la teledemocracia apenas puede encubrir
su carácter antidemocrático, al menos si tomamos en serio la defi-
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nición aristotélica en La política. La McTele ha devenido en la
única plataforma de expresión, apenas una teletienda, en la que
los concursantes “se venden” a cambio de prestaciones que debie-
ran ser asumidas por las instituciones públicas (buscar a desapare-
cidos, ofrecer vivienda o trabajo dignos, arreglar disfunciones
familiares o médicas...). Intercambian su intimidad (aquello que si
se vende o se expone en público pierde su valor original y defini-
torio) por visibilidad mediática. El reconocimiento público no se
corresponde con los esfuerzos y logros colectivos. Se les concede
ese estatus protagónico a cambio de imágenes que quisieran ren-
tabilizar en un entramado industrial que no controlan, sino que
les explota. La McTele, en cambio, es diáfana en sus propósitos:
segmenta las vías de acceso a la esfera pública, prima sólo el inter-
cambio económico con la audiencia y, en última instancia, empo-
brece el discurso accesible a los segmentos menos favorecidos.
Sería, por tanto, correcto afirmar que vivimos en (tele)democracias
siempre y cuando recordásemos que también los sufragios se sufra-
gan. O que, como Paul Lafargue (cuñado de Marx y uno de los
panfletistas revolucionarios más divertidos del siglo XIX) pareció
vaticinar, el Dios-Capital nos concederá la Libertad tras ponernos
a la venta en la McTele.
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